“把你的包放下。”许根生的声音发紧，像咬着牙根说出来的。 苏建强站在门口，怀里抱着一个磨破角的牛皮纸档案袋。 他转过身，看了一眼许根生，语气平静：“根生，这包里的东西，是我进你公司之前就画好的。我留下的都是我该留下的，我带走的，本来就是我的。” 许根生嘴唇动了动，什么也没说出来。 楼下，赵成才正领着一个新来的技术员往楼上走，那技术员手里还攥着苏建强刚交出去的图纸。 没有人知道，这个转身离开的人，后来成了他们最不想遇见的对手。 01 秋末的早晨，车间屋顶的铁皮上凝结了一层薄霜。 苏建强像往常一样六点半到岗，手里拎着那个用了十几年的军绿色帆布工具包。他推开车间大门，愣住了。 他的工位空了。工具箱被搬到走廊上，上面落了一层灰。车间主任韩师傅站在旁边，五十多岁的人了，一张脸涨得通红，不敢正眼看他。 韩师傅递过来一个牛皮纸信封，手有点抖：“建强，厂里的事……我也没办法。” 苏建强接过信封，没有当场拆开。 他看了一眼走廊里孤零零的工具箱，又看了一眼韩师傅那张写满为难的脸，把话咽了回去。 他弯腰拎起工具箱，走出车间大门时，西北风灌进领口，他没有回头。 他从来没有想过，自己有一天会被厂里赶出来。 信封里装着一份解除劳动合同通知书。 厂子上个月被私人老板收购，新来的总经理姓周，上任第一件事就是“优化人员结构”。 苏建强在国营机械厂干了二十三年，带过的徒弟不下十个，他以为凭自己的手艺，怎么都轮不到他。 他想错了。周经理带来的人已经占满了技术部的好位置，像苏建强这种不站队、不送礼的老工程师，反而成了第一批被清走的。 那天下午，苏建强把工具箱拖回家，放在阳台角落里，没有打开。他也没告诉吕冬梅，就坐在客厅沙发上，盯着电视机黑黢黢的屏幕发呆。 吕冬梅下班回来，在门口看见他的鞋摆得歪歪扭扭，心里就明白了七八分。她什么都没问，进了厨房，洗手，揉面，切菜，给他做了一大碗热汤面。 端到面前，她只说了两个字：“吃了。” 苏建强低头把那碗面吃得干干净净。放下碗的时候鼻子发酸，赶紧背过身子去揩了一下嘴角。 晚上，女儿苏水桃打来电话，声音轻快：“ 爸，我发奖金了，打算给你换台大电视。 ” 苏建强嘴上应着“好”，手里攥着那张解雇通知书，指节有些发白。挂了电话，他把通知书叠好压进抽屉最底层。 吕冬梅在他身边坐下，声音很轻，像是怕惊动什么：“ 厂里的事，我听说了一些。 ” 苏建强沉默了很久，才开口：“我是技术岗，怎么会裁到我这来。” “你本事这么大，不怕找不到地方用。”吕冬梅拍拍他的手背。 苏建强点了点头。 那天晚上他翻来覆去睡不着，索性坐起来，把自己积攒多年的图纸和笔记本从床底下拖出来，一本一本地翻。 那些图纸有些已经泛黄了，上面密密麻麻的标注和尺寸数据，全是他半辈子的心血。 他一边看一边想，就算厂子不要他，总有人要他的手艺吧。 他不知道，命运的线，已经悄悄搭到了他的门口。 周六傍晚，苏建强正在阳台上给那几盆快枯死的吊兰浇水，门铃响了。 开门一看，一个穿深灰色夹克的男人站在门口，手里提着一箱土特产，两瓶老白干。是许根生。 苏建强和许根生是中学同学，一个村的，当年一起上学一起下河摸鱼。 后来许根生没考上大学，到县城里倒腾生意，越做越大，如今开了一家机械设备贸易公司，在行里有些名气。 苏建强进厂后，两人来往少了，逢年过节碰个面，客客气气喝两杯。 许根生消息灵通，厂里的事肯定瞒不过他。果然，他进门放下酒，一开口就直奔主题：“建强，我听说你是厂里第一批走的。正好，到我这儿来！” 苏建强皱起眉头：“你是搞贸易的，用得上我一个搞技术的？” “怎么用不上？”许根生一拍大腿，“我做贸易这些年，客户买了设备，出问题找不到人修。图纸拿给我看，我跟看天书似的。你这样的高级工程师，正是我缺的。” 苏建强有点动心，但嘴上没松口：“去了干什么？” 许根生端起酒杯，表情难得认真：“技术总监。你来了就是技术总监。以后业务起来了，咱们兄弟合伙做，技术入股，有钱一起赚。” “技术入股”这四个字，让苏建强愣了愣。 他知道许根生嘴皮子利索，爱说大话，但这话听着，确实让人心里发热。 几十年的老同学，总不至于坑他。 吕冬梅在厨房里听到了，端着菜走出来，脸上带着笑：“根生哥，我们家建强性子直。你要是真用得上他，那是好事，可有些事情还是先说清楚比较好。” 许根生摆手：“嫂子你放心，我许根生什么时候亏待过兄弟？” 那顿饭吃到天黑。 送走许根生后，苏建强坐在桌前，盯着那两瓶老白干看了很久，心里有些激动，又有些说不出的忐忑。 他想起了年轻时两人一起扛木头，浑身汗透，互相打气说以后谁出息了拉兄弟一把。 现在，许根生发达了，真来找他了。 周一早上，苏建强换了一件干净的藏蓝色工作服，去了许根生的公司。 公司在市区一栋写字楼的三层，面积不大，布局紧凑，杂乱的办公桌勉强拼成几排，沙发上堆着产品手册和样品。 副总赵成才把他领到办公区最里面