手握五座金像奖、四座金马奖，拥有奥斯卡评委投票权，在银幕上留下无数经典角色； 她在现实里走过十余段轰轰烈烈的爱情，用近六十年的人生才活明白。 她的人生从来不是“事业爱情二选一”，而是一边在片场打出一片天，另一边在爱里全情投入。 但事业给了她高光。 爱情给了她一地鸡毛，以至于如今“捡鸡蛋”都显得幸福。 一、从伦敦书店店员到一夜成名的港姐亚军 张曼玉，童年在香港度过； 8岁那年父母分手，她跟着家人移居英国伦敦，母亲对她管教极严，连和男孩子正常交往都要严格限制。 青春期的张曼玉在伦敦的一家书店做店员，那时候，她最大的梦想是做一名模特。 1983年，19岁的张曼玉跟着母亲回香港逛街，恰好被策划公司的星探一眼相中，顺理成章成了兼职模特。 这年，大眼睛、皮肤白皙、笑起来带着小虎牙的张曼玉报名参加了香港小姐选美比赛，最终拿下亚军头衔。 港姐亚军的身份让张曼玉一夜成名，很快她就和香港无线电视台签约，正式踏入演艺圈。 1984年，她的首部电视剧《画出彩虹》播出，立刻吸引王晶的注意； 王晶邀请她出演喜剧电影《青蛙王子》，张曼玉就这样顺理成章从小荧屏走上了大银幕。 同年，她又和张国荣、梅艳芳合作出演电影《缘分》，提名了第4届香港电影金像奖最佳新演员奖。 出道的那几年，她被业内起了个外号叫“张一打”； 一年之内接拍了12部戏，不是在片场拍戏，就是在赶去片场的路上。 高强度的工作让她迅速在香港影坛站稳了脚跟，可也让她被贴上了“花瓶”的标签： 观众只记得她清纯的长相，没人意识到她身上藏着多么惊人的表演天赋。 外界的质疑没有打退张曼玉，她反而憋着一股劲，想要用作品证明自己不是只能靠脸吃饭的女演员。 1985年，她正式加盟嘉禾电影公司； 在邵氏和嘉禾两分天下的香港电影市场里，拿到了属于自己的一席之地，也为后续的演技爆发埋下了伏笔。 二、从“花瓶”到千面影后的封神之路 早期的她接拍了大量商业喜剧片，角色大多是甜美可爱的少女，虽然讨喜却毫无记忆点。 直到主演了《旺角卡门》； 王家卫把镜头对准了这个总是演'花瓶的ta ，让她饰演青涩又倔强的少女 阿娥 。 她完全跳出了过往的表演套路，把小镇女孩面对爱情时的忐忑、坚定和隐忍演得入木三分。 这部电影不仅让刘德华、张学友的演技得到认可； 也让所有人第一次发现，张曼玉的身体里，藏着完全不输给任何实力派演员的爆发力。 此后张曼玉彻底打开了表演大门，也成为了华语影坛公认的“ 千面女郎 ”： 1991年的《阮玲玉》，她把民国影星阮玲玉的风华绝代、脆弱敏感演得栩栩如生。 不仅拿下了当年的金马奖、金像奖影后； 更直接站上了柏林国际电影节的领奖台，成为华语影坛最早在欧洲三大电影节拿到影后荣誉的女演员之一。 1992年，主演《新龙门客栈》中那个 风骚泼辣、八面玲珑 的黑店老板娘金镶玉，把江湖儿女的妩媚、毒辣和骨子里的坚韧演得活灵活现。 导演黄建中后来公开表示， 没有张曼玉的金镶玉，这部电影就失去了最核心的“野味” 。 这个角色也成了香港影史上无法复制的经典女性角色。 1993年，主演《青蛇》中修炼千年的青蛇； 把蛇的灵动、妖的魅惑、初入人世对情爱的懵懂，用眼神和肢体语言诠释得淋漓尽致。 三十年后的今天，这段表演依旧是无数影迷反复回味的名场面。 2000年，在的《花样年华》中她穿着二十多件不同款式的旗袍，在狭窄的巷弄里缓步走过，眼神里藏着欲言又止的隐忍，把苏丽珍的克制、孤独和在道德边缘挣扎的细腻情绪演成了影史经典。 这部电影，让她拿到了第57届戛纳国际电影节最佳女主角，成为亚洲第一位获此殊荣的女演员。 从出道到“老道”，张曼玉用一部又一部作品打破了所有标签。 她的表演是把所有情绪都藏在细节里，一个眼神、一次抬手、一声停顿，都藏着角色的人生故事。 巅峰时期的她，几乎横扫了所有华语电影奖项，还拿到了奥斯卡金像奖评委的投票权； 这份成就，在整个华语女演员群体里，至今都少有人能超越。 三、十一次全情投入，她永远敢爱敢心碎 和一路向上的事业线不同，张曼玉的感情之路从始至终都充满了波折； 她自己曾经戏谑地说“ 我收集才子就像别人集邮 ”。 十余段恋情，每一段她都毫无保留地全情投入，哪怕最后遍体鳞伤，也从来没有失去对爱情的渴望。 她的第一段公开恋情，是和一位韩国发型师。 刚出道的张曼玉还带着少女的青涩，对方身上那种潮流的审美和细腻的温柔，一下子打动了她。 恋爱期间，这位发型师几乎包揽了她所有公开亮相的造型设计，两人携手出席各种活动，一度是旁人眼中最般配的情侣。 但跨国恋让两人分分合合纠缠了很长时间； 最终还是因为无法调和的现实问题彻底分手，这段初恋让年轻的张曼玉第一次尝到了爱情里的酸涩和无力。 1986年，张曼玉在一次聚会上遇见了导演尔冬升。 当时的尔冬升才华横溢，成熟稳重。 在张曼玉被外界质疑的那段时间里，他像一个引导者一样，给了她很多表演上的指导。